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Aus meiner Jugendzeit

Aller Anfang ist schwer, so lautet ein altes Sprichwort. 
Dieses Gefühl der Schwere beschleicht mich auch, wenn 
ich mir anmasse, in meinem 80. Lebensjahr einige Epi-
soden aus meinen Jugend und Wanderjahren aufzuzei-
chnen. Wenn ich das tue, so geschieht es, um einem 
oft geäusserten Wunsch meiner lieben Angehörigen 
nachzukommen und auch auf die Aufmunterung von 
Freunden und Bekannten hin. Das alles wäre recht und 
schön. Wo aber soll ich die schriftstellerische Ader, die 
mir nun einmal ganz abgeht, hernehmen. Es bleibt mir 
also nichts anderes übrig, als in schlichter Art, wie es mir 
gerade aus der Feder fliesst, zu erzählen.

Schon als Schulknabe mit einem ziemlich stark ausge-
prägten Wandertrieb behaftet, war es für mich die grösste 
Freude, wenn ich in den Wäldern umherstreifen oder ei-
nen nahen Emmentaler Hügel besteigen konnte, um mich 
an einer schönen Aussicht zu erfreuen. Grossen Eindruck 
auf mich machten die Worte Schillers im «Wilhelm Tell», 
wo er diesen zu seinem Knaben sagen lässt …

 … Wenn man hinuntersteigt von unser’n Höhen,
Gelangt man in ein grosses, eb’nes Land,

Wo die Wildwasser nicht mehr brausend schäumen,
Die Flüsse ruhig und gemächlich zieh’n;
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Und wie ein Garten ist das Land zu schauen …

… oder wenn ich von dem Land hörte, «wo die Zi-
tronen blüh’n und in dunklem Laub die Goldorangen 
glüh’n». Da rieselten oft sehnsüchtige Schauer durch 
mein ungestümes Blut, dass mir fast die Haare «z’Berg» 
standen, wie man sagt. Nun, es sollten noch etliche Jahre 
vorbeigehen, bis ich diesen «Glust z’grächtem»4 stillen 
konnte.

Nach dieser kurzen Einleitung möchte ich nun doch 
übergehen zu den hauptsächlichsten Erlebnissen meiner 
Jugend- und Wanderjahre, die mir noch in guter Erinne-
rung sind.

Mein Vater übte den Drechslerberuf aus wie seine Vor-
fahren schon vor ungefähr 180 Jahren. Schon früh muss-
te ich mich in der Werkstatt nützlich machen, was mir 
aber recht gut gefiel, je nach der Arbeit, die mir aufgetra-
gen wurde. Nebenbei sei noch bemerkt, dass ich von vier 
Geschwistern das älteste war. Unsere liebe, gute Mutter 
verloren wir, als ich noch nicht zehn Jahre alt war. Nach 
drei Jahren bekamen wir eine Stiefmutter. Oft kommen 
mir die Bibelworte in den Sinn: «Und es kam ein anderer 
König über Israel.»

Die drei letzten Jahre meiner Schulzeit wusste ich 
nicht viel von freier Zeit neben der Schule. Der Weg zum 
Schulhaus führte eine gute halbe Stunde einen Berg hin-
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vereisten Wegen, recht beschwerlich. In der schulfreien 
Zeit, morgens und abends, brachte ich die Zeit in der 
Werkstatt zu. Die übliche Arbeitszeit war damals fast 
doppelt so lang wie heute: im Sommer von morgens fünf 
bis abends sieben Uhr, im Winter von sechs bis abends 
neun Uhr. Diese Arbeitszeit musste ich die drei letzten 
Jahre meiner Schulzeit auch innehalten wie die Gesellen 
und Lehrbuben.

Den «Verleider»5 bekam ich hin und wieder in den lan-
gen Herbstferien, die mindestens acht bis zehn Wochen 
dauerten, weil mir in dieser Zeit das Zusammensein mit 
gleichaltrigen Schulkameraden, ausser etwa sonntags, 
versagt blieb. Begreiflicherweise sehnte ich mich jewei-
len nach dem Wiederbeginn der Schule in der ersten No-
vemberwoche.

Noch etwas von unserer Schule, die wirklich das reinste 
Lotterwesen war. Unser damaliger Lehrer war ein Bauer 
mit einem grösseren Heimwesen, dazu Buchdrucker, 
und nebenbei hielt er noch Schule. Wie viel, oder besser 
gesagt, wie wenig er sich uns widmete, darüber will ich 
lieber schweigen. Nur erwähnen möchte ich, dass der 
Schulbeginn auf acht Uhr festgesetzt war. Wir Schüler 
bekamen aber den Lehrer selten vor halb neun, oft erst 
um halb zehn Uhr zu Gesicht. Dafür waren meistens 
zwei Wandtafeln mit Rechnungsaufgaben zu sehen, die 
wir «vor der Schule» schriftlich zu lösen hatten.
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Vater als Präsident der Schulkommission gewählt. Er be-
mühte sich nun, diesem elenden Zustand ein Ende zu be-
reiten und den Lehrer zum Aufgeben seines Lehramtes 
zu veranlassen. Voller Freude hatte ich nun das Glück, 
dass ich die drei letzten Semester noch zu dem neuen 
Lehrer in den mir sehr lieb gewordenen Schulunterricht 
gehen durfte. In dieser Zeit lernte ich mehr als in den sie-
beneinhalb Jahren vorher. Diesem damals noch jungen 
Manne hatte ich viel zu verdanken. Er ist mir auch bis an 
sein Lebensende ein aufrichtiger, lieber Freund geblie-
ben.

Die Zeit eilte dahin und mit ihr die Jahre. Als Neun-
zehnjähriger fühlte ich mich den Lehrbubenjahren ent-
wachsen. Ich hatte Sehnsucht, flügge zu werden.

Mein Vater meinte: «Wenn du unbedingt fortwillst, so 
suche dir doch eine Stelle.»

Ich aber erklärte: «Nein, das mache ich nicht, ich will 
auf die Walz!»

«Das kostet aber Geld!»
«Dann will ich solches zu verdienen suchen.»

Über die Krux der Wanderschaft

Da wir zu Hause einige Jucharten Acker- und Wiesland 
und einen Viehstand hatten, so war ich auch mit allen 
landwirtschaftlichen Arbeiten gut vertraut. Drei Wochen 


