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Fir Sabine

Abbildung vordere Seite links: John Wesley portratiert von J. Faber, junior, 1743.
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Frauenfeld—Schlatt 1.7.

Heftiger Regen prasselt und spritzt. Wasserbiche fiillen die
Strassengridben. Mein Weg fiihrt den Waldrand entlang. Die
nassen Gridser und Pflanzen streifen meine Hosenstosse.
Klatschnass kleben sie an den Beinen. Und dann spiire ich es
wieder: Die Brennnesseln schiessen ihr Nesselgift schmerzhaft
durch den diinnen Stoff hindurch. Nach mehr als 1000 Kilome-
tern haben die Beinkleider ihre Funktionsgrenze erreicht.

Das war bei Gravesend in England. Doch zuriick zum Anfang
der Pilgerreise, dem 1. Juli 2017, einem sonnigen, aber recht
windigen Samstag. Nach etwa 13 Kilometern setze ich den Ruck-
sack ab, geniesse die Entlastung und lege mich ins Gras beim
Barchetsee. An diesem ersten Pilgertag begleiten mich meine
Frau Sabine und mein jiingster Sohn Ramun. Es tut gut, dass
sie dabei sind auf diesen ersten 20 Kilometern, auch wenn sie
sich einen Spass daraus machen, tiber meine Schwierigkeiten
zu spotten, beim Gehen das Cola-Flaschchen, dessen Etikette
den Schriftzug «Frauenfeld» tragt, selbst aus der Seitentasche
des Rucksacks zu ziehen. «Ohne uns kommst du nicht weit. Du
brauchst jemanden, der dir das Fldschchen gibt», amiisieren
sich die beiden tiber mich. Aber ich freue mich, dass sie da
sind. Einsame Tage auf meinem Pilgerweg wiirden noch genii-
gend folgen.

Den Weg von Frauenfeld nach Schlatt kenne ich gut. Seit
acht Jahren wohnen wir in Frauenfeld. In Schlatt bei Diessen-
hofen warten Schwégerin und Schwager sowie die Mutter von

Vordere Doppelseite: Windiger Auftakt bei Erzenholz unweit von Frauenfeld.
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Sabine auf uns. Dort werde ich meine erste Nacht unterwegs
verbringen, noch einmal in einem vertrauten Bett, um morgen
frith weiterzuziehen nach Schaffhausen.

Schaffhausen, das sind viele Erinnerungen und Erfah-
rungen. Hier lernte ich meine Frau kennen, hier lebte ich ein
Jahr, bevor ich das Theologiestudium im deutschen Reutlingen
begann, hier gibt es viele Menschen, die mich kennen. Damals
trug ich Vollbart und verkehrte im «Fass», einer genossen-
schaftlichen Beiz in der Webergasse. Pflichtlektiiren las ich oft
auf den Zinnen des Munot. Im Kriutergarten des Klosters Aller-
heiligen fiihlte ich mich besonders wohl. Dort iibte ich mich
in Aktmalerei, indem ich die Skulptur einer zopfgekrinzten
jungen Frau mit Wasserkessel abzuzeichnen versuchte — mit
madssigem Erfolg.

Ich bin Schweizer. Ich habe das immer als ein besonderes,
unverdientes Privileg verstanden. Die ersten 15 Jahre wuchs
ich, unterbrochen von einem zweijihrigen Abstecher in Bern,
in der Eisenbahnerstadt Olten auf. Ich bin der Alteste von drei
Sohnen. Friih interessierte ich mich fiir die Natur. Friih begann
ich, die Jura-Wailder zu erkunden, spiter dann auch auf mehr-
tigigen Touren, wozu ich mir einen Expeditionsrucksack an-
schaffte und ein fiir die damalige Zeit leichtes Zweipersonen-
zelt, das bloss zwei Kilogramm wog. Mit mehr als 20 Kilos auf
dem Buckel erklomm ich die Schesaplana und andere weniger
hohe Berge. Und immer hatte ich viel zu viel Gepdck dabei.

Bereits mit 15 Jahren zog ich von zu Hause aus und begann
eine Lehre als Miihlenbauer beim Technologiekonzern Biih-
ler im sanktgallischen Uzwil. Der vielseitige Beruf gefiel mir.
Aber bald litt ich in dieser verschlafenen Agglo-Siedlung an der
Isolation eines Wochenaufenthalters. Ich wohnte damals im
Elternhaus meines Vaters in Niederuzwil, war oft allein und
hatte kaum Freunde. Am Wochenende floh ich nach Olten, wo
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ich vor allem das tat, was Teenager halt so tun.

Um der Einsamkeit in Uzwil zu entgehen, kaufte ich mir
einen Hund, einen Hovawart. Er stammte aus einem «I»-Wurf,
wurde von der Ziichterin Ingo getauft und von mir auch weiter
so genannt. Das liebe Tier half mir tiber die Lehrzeit hinweg.
In diesen Lebensabschnitt fiel auch die bewusste Zuwendung
zum christlichen Glauben. Dass mich diese «Bekehrung» in die
Evangelisch-methodistische Kirche (EMK) fiihrte, war absehbar.
Seit es mich gibt, haben meine Eltern diese Kirche besucht und
Wert darauf gelegt, dass wir Sohne uns den Fragen von Glau-
ben und Religion stellten. In meinem Fall bedeutete dies, dass
ich im EMK-Bezirk Schaffhausen zum Praktikant wurde. Dafiir
musste ich aber meinen Hund weggeben — unter Tranen. Im
winzigen Praktikantenzimmer der Kirche in Schaffhausen hét-
te es keinen Platz fiir ihn gegeben. Dieses Zimmer war gerade
gross genug fiir Tischchen und Bett. Es lag neben der Empore
und den Toiletten, mit Ausblick auf die Bahnlinie Schafthau-
sen-Neuhausen.

So begann ich in Schaffhausen, Schleitheim, dem deut-
schen Biisingen und Stein am Rhein zu predigen — und noch
mehr: Aufgaben, die ein Pfarrer wahrzunehmen hat. Es gibt
immer noch Leute, die sich an meine allererste Predigt iiber
den Stammbaum von Jesus* erinnern. Dass sie sich erinnern,
hat weniger mit der Qualitdt meiner damaligen Predigt zu tun,
dafiir umso mehr mit der doch eher ausgefallenen Textwahl.

Es gefiel mir sehr gut in Schaffhausen, was sich auch an
meinem Ausseren bemerkbar machte. Eines Sonntagmorgens
vor der Predigt in der Kapelle Stein am Rhein hielten meine
Sonntagshosen den Folgen guten Essens nicht mehr stand,
und platzten entlang der Gesdssnaht iiber die ganze Linge auf.
Dank Sicherheitsnadeln konnte das Schlimmste verhindert
werden. Jedoch getraute ich mich den ganzen Gottesdienst
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hindurch nicht mehr, mich hinzusetzen. Und die Heimfahrt
mit der Bahn war auch nicht so lustig.

In Schaffhausen lernte ich Autofahren. Und wichtiger: Hier
begegnete ich meiner heutigen Frau zum ersten Mal. Sie arbei-
tete in einem Handarbeitsgeschift, in dem auch die ehrenamt-
liche Jugendleiterin unserer Gemeinde angestellt war. So kam
es, dass Sabine und ich uns bald regelmassig in den Mittags-
pausen trafen. Sie hatte immer einen Griesspudding fiir mich
dabei. Im Sommer sassen wir dann am Rhein, bei einem Weid-
ling namens «Lisi», und genossen die Zweisamkeit.

Dann kam das vierjihrige Studium am Theologischen Se-
minar Reutlingen in Deutschland. An den Wochenenden be-
suchte ich Sabine und meine Eltern. Aus dieser Zeit kenne ich
auch den Barchetsee. Denn seit ich lebe, faszinieren mich Rep-
tilien und Amphibien. In Reutlingen hielt ich drei Bartagamen.
Das Futter, lebende Grillen, wurde von der Post in Rohrchen
aus der Schweiz angeliefert. Und mindestens einmal 6ffnete
ein anderer Student ein Rohrchen und liess die Grillen im Stu-
dentenwohnheim frei. Was als Streich fiir andere gedacht war,
fiel jedoch auf den Tater selbst zurtick, verkrochen sich einige
besonders laute Grillen doch hinter dem Kiihlschrank seiner
Wohnung und zirpten dort tiber ein Jahr lang vor sich hin.

Zuriick zum Barchetsee: Natiirlich wusste ich bald, wo man
im Umfeld von Schaffhausen und Schlatt gut Amphibien und
Reptilien beobachten konnte. Die Wanderung der Erdkroten
war am Barchetsee besonders beeindruckend. Tausende ver-
sammelten sich dort und bildeten die oft beschriebenen Erd-
krotenklumpen; 20 Mdnnchen und mehr, die sich an ein Weib-
chen klammern, und dieses nicht selten durch ihr Gewicht
ertranken.

Damals wusste ich aber noch nichts von den schwimmenden
Inseln in diesem kleinen Gewdsser. Der Schweizer Wander-
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papst Thomas Widmer schreibt dariiber: «Auf dem See gibt es
nidmlich eine Raritdt zu sehen, schwimmende Inseln. Dass es
diese Inseln gibt, die von der Stromung und dem Wind bewegt
werden und mal hier und mal da anlegen, bis sie wieder wei-
terdriften, hat mit der Herstellung von Barchet oder Barchent
Zu tun, einem in Barchent-Webereien gefertigten Mischgewe-
be aus Leinen und Baumwolle. Dazu muss man Hanfstingel
wdéssern. Am Barchetsee war es schwierig, tiber den Schwing-
rasen, ein schwimmendes Geflecht von Sumpfpflanzen, ans of-
fene Wasser zu gelangen, um den Hanf einzulegen. Man stach
Stiicke des stérenden Schwingrasens ab und schob sie in den
See hinaus. So kam es zu den schwimmenden Inseln.»

Genau an diesem Seelein sitzen wir nun zu dritt und blicken
hinab zum Ufer. Da biegt ein Auto von der Kantonsstrasse ab
auf den Kiesweg und fihrt knirschend in unsere Richtung.

Eine Frau sitzt am Steuer. Sie hat uns bemerkt, stoppt den
Wagen, setzt zuriick. Dann fihrt sie erneut an uns vorbei, um
wenige Meter spiter zu wenden und wieder neben uns durch-
zurollen. Was macht die Frau da? Wieder dndert das Fahrzeug
seine Richtung um dann erneut langsam auf uns zuzuhalten.
Irgendwie unheimlich. Dann parkt die Frau den Wagen halb
auf den Feldweg, halb in die Wiese, steigt aus und lauft ver-
legen liachelnd an uns vorbei. Das Spiel wiederholt sich, nun
ohne Auto. Sicher drei Mal in fiinf Minuten trippelt die Dame
an uns voriiber. Was will sie?

Ein zweites Auto biegt von der Hauptstrasse in den Feldweg
ein. Und nun erfahren wir endlich mehr. Die Autofahrerin will
einfach wissen, ob man hier ein Auto parken diirfe. Eine Ant-
wort, die ihr natiirlich nur eine autofahrende Person geben
kann? Wir Fussginger sind da zu wenig sichere Referenzen.

Der Barchetsee bei Oberneunforn stellt mit seinen «schwimmenden Inseln» ein Unikum dar.
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Mit der Antwort ist ihre Mission erfiillt, und sie fidelt ihr Fahr-
zeug in den Hauptstrassenverkehr ein. Erneut schauen wir uns
an und miissen lachen.

Nur einmal werde ich spiter Ahnliches erleben. Im men-
schenleeren Elsédsser Dorf Insviller kurvten drei Autos lingere
Zeit langsam durch die Strassen, hielten da und dort. Aus den
Fahrzeugen wurden Hiuser angestarrt und immer wieder te-
lefoniert.

Die Frau in ihrem Auto ist nicht die einzige Begegnung auf
der ersten Etappe. Schon vorher, in Uesslingen, waren Spazier-
ginger mit drei schottischen Deerhounds unterwegs. Wunder-
schone schlanke und anhéngliche Hunde.

Und gleich danach, mitten in Uesslingen, bei einem aufge-
gebenen Dorfladen, versuchte ein dlterer Mann die Garagen-
tore zu fixieren, wiahrend der starke Wind sie immer wieder
zuwehte. Ich half und eine ebenso alte Dame fuhr ein Auto aus
der Garage. Im Gesprich mit dem Mann erfuhr ich mehr iiber
den Laden: «Das war kein Kleiderladen, das war eine Bédckereiy,
betonte er mir gegeniiber.

Auch noch in Uesslingen schauten uns drei Kamele von ei-
ner Weide desinteressiert an. Und wenig spéter, in den Wein-
bergen des Iselisbergs, kam es zu einem langeren Gesprach mit
einem Hundebesitzer.

Doch nun erheben wir uns, ich schultere den ungewohnt
schweren Rucksack und wir schreiten weiter nordwarts, am
linken Strassenrand der Hauptstrasse entlang. Strassenrdnder
werde ich im Verlauf meiner Reise noch manche «geniessen»
diirfen, ebenso die entgegenkommenden Autos mit ihren lar-
menden Reifen.

Die Altstoffsammlung von Schlatt befindet sich etwas aus-
serhalb und 6stlich des Ortsteils Mettschlatt in der Kiesgrube
Béchli. An diesem Samstag scheint das ganze Dorf motorisiert
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dorthin unterwegs zu sein. Der sonst einsame Feldweg weist
eine hohere Verkehrsdichte auf als die Hauptstrasse, der wir
zuvor gefolgt waren.

Wir werden erwartet. Sabines Mutter bewohnt im Dorf ein
typisches Reihenriegelhaus. Essen werden wir aber beim etwas
erhohten, modernen Haus von Sabines Schwester Barbara und
ihrem Mann Markus. Von ihm, einem aktiven Jdger, habe ich
viel {iber das Wild in der Region gelernt.

Es gibt Grilliertes, Kartoffeln und Salate. Sogar eine Torte
wird aufgetischt. Und obwohl es kalt ist draussen, geniessen
wir das Zusammensein als Familie an der frischen Luft.

Spiter nehme ich vor dem Haus meiner Schwiegermutter
von Sabine und Ramun Abschied. Die dabei gemachten Fotos
werden spiter unauffindbar sein. Es bewegt mich, dass ich Sa-
bine einige Zeit nicht mehr sehen werde.

Hier, in diesem einfachen Riegelhaus, haben wir beide be-
schlossen zu heiraten. Das war vor 35 Jahren. Hier in diesem
Haus habe ich manches Wochenende verbracht und mir auch
das Einheiraten in diese Familie verdient, indem ich unmittel-
bar beim Haus ein Torfbeet — ein Tagwerk Arbeit — ausgeho-
ben habe. Jahre spéter «musste» der erste Mann von Sabines
Schwester einen Baumstruck ausgegraben und so seine Potenz
als Schwiegersohn unter Beweis stellen. Und der zweite Mann
meiner Schwégerin ist in unmittelbarer Nachbarschaft sowie-
so taglich gefordert. Wie das bei der Frau von Sabines dlterem
Bruder war, ist mir nicht bekannt. Meines Wissens musste sie
nie eine Grube ausheben. Wahrscheinlich der Frauenbonus.

Meine Schwiegermutter ist schon viele Jahre Witfrau. Ihr
Ehemann starb, als sie mit dem jiingsten Kind schwanger und
Sabine vier Jahre alt war. Seit dem Tod ihres Mannes hat die
fleissige Bauerntochter aus dem Tosstal die Kinder in einer
fiir mich vorbildlichen Weise alleine grossgezogen und mit
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